Что ни стих то шедевр
Что ни стих то шедевр
Микеланджело изваял деда флорентийского правителя Козимо Медичи настоящим красавцем. Хотя на самом деле тот был горбуном.
— Да кто вспомнит об этом через 500 лет! — отвечал скульптор всем любопытным.
Пережитые трудности лепят из нас, как из пластилина, создавая шедевры о которых мы даже не мечтали…
Весна — это шедевр, с которого поэты, музыканты и художники делают копии.
Когда душа черна, рождается война. Когда душа поёт, рождаются шедевры.
Испортить шедевр — раз плюнуть; создать — дело не плёвое.
Даже величайший шедевр литературы — всего лишь приведённый в беспорядок словарь.
Читаю очередной шедевр из подписки и чувствую: сегодня день траура по себе у всех))
Колыбельная из к/ф «Долгая дорога в дюнах»
* * *
За печкою поет сверчок,
Угомонись, не плачь сынок,
Вон, за окном морозная,
Светлая ночка, звездная,
Светлая ночка, звездная,
Светлая ночка, звездная.
Что ж, коли, нету хлебушка,
Глянь-ка на чисто небушко,
Видишь, сверкают звездочки,
Месяц плывет на лодочке,
Месяц плывет на лодочке,
Месяц плывет на лодочке.
… показать весь текст …
Шедевральный
У меня шедевров — чемоданы.
Но того, что носит краткий ник,
Подарил тебе бы утром рано,
Если б он смущённо не поник.
Он в своих масштабах — федеральный.
С ним любой в сравнении забор
И собор на Невском кафедральный —
Не такой высокий уж собор.
У тебя на месте я не первом,
Ты не ценишь верного слугу.
Но боишься, что своим шедевром
Пред другой похвастаться могу.
… показать весь текст …
БобрМудр.ru
Лучшая площадка для вопросов про отношения между близкими людьми, родственниками, друзьями, коллегами.
Не гнусавьте мудростью своей
Вводя *шедевром* в транс людей
Истинный шедевр никогда не будет иметь ничего общего ни с какими идеалами.
Шедевр — это гармония между формой и содержанием.
Потому и Шедевр, что стоит немерено!
Свобода писать хрень забивает свободу писать шедевры
мне порою кажется
а порою нет
ты из слов строгаешь
чудо винегрет
и размешав
столь тщательно
в медном их тазу
подаёшь шедевр сей
к общему столу
Чужие недоработанные мысли — это находка для умного человека, на их основе можно построить шедевр.
Рецензии на произведение «Бедовая девчонка»
Спасибо за весёлые и такие красивые стихи! Понравились. Л.
Спасибо, Людмила. Очень приятно.
Спасибо, Владимир. Это точно.
Красивые и весёлые стихи!
Благодарю, Наталия, за поддержку и тёплые слова. Очень приятно.
Молодец Елисей! Всё чётко. Очень хорошее посвящение девочке. Дальнейших успехов, хороших мыслей, удачных рифм. С уважением
Спасибо, Владъ, за тёплые слова и поддержку.
Сразу вспомнила своё детство и сама была такой, и друзья такие были, эх, было времечко! Спасибо за стихи! С уважением!
Спасибо. Очень рад. Всего прекрасного.
Огромное спасибо, Людмила, за тёплые слова. Очень приятно.
Здравствуйте Елисей.Счастья и здоровья вашей подружке.С уважением А.Р.
Прекрасные душевные строки, от которых веет теплом! Получила наслаждение после прочтения!
Пусть принесет новое вдохновение наступившая зима!
Всех Вам благ!
С улыбкой и признательностью, Светлана
Спасибо за тёплые слова и понимание.
Портал Стихи.ру предоставляет авторам возможность свободной публикации своих литературных произведений в сети Интернет на основании пользовательского договора. Все авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Перепечатка произведений возможна только с согласия его автора, к которому вы можете обратиться на его авторской странице. Ответственность за тексты произведений авторы несут самостоятельно на основании правил публикации и законодательства Российской Федерации. Данные пользователей обрабатываются на основании Политики обработки персональных данных. Вы также можете посмотреть более подробную информацию о портале и связаться с администрацией.
Ежедневная аудитория портала Стихи.ру – порядка 200 тысяч посетителей, которые в общей сумме просматривают более двух миллионов страниц по данным счетчика посещаемости, который расположен справа от этого текста. В каждой графе указано по две цифры: количество просмотров и количество посетителей.
© Все права принадлежат авторам, 2000-2021. Портал работает под эгидой Российского союза писателей. 18+
Как отличить шедевр от нешедевра? Школа поэзии
Стихи делятся на шедевры и поэтический мусор, представляющий интерес только для авторов этого мусора, он нас интересовать не должен. Человечество интересуют только шедевры, и мы будем классифицировать только их. Но для этого надо определить, что такое шедевр и что такое мусор, чтобы отделить одно от другого. Кстати, мусор тоже можно и нужно научиться научно классифицировать, на предмет полезных образов и интересных находок, которые могут пригодиться для создания шедевров.
Проверим наше умозаключение на хрестоматийном стихотворении Лермонтова «На севере диком»
На севере диком стоит одиноко
На голой вершине сосна,
И дремлет, качаясь, и снегом сыпучим
Одета, как ризой, она.
И снится ей все, что в пустыне далекой,
В том крае, где солнца восход,
Одна и грустна на утесе горючем
Прекрасная пальма растёт.
В этом стихотворении происходит преображение сосны, она превращается в человекоподобное существо, способное, дремать и видеть сны, воображая какой-либо важный для себя объект. Все это позволяет сделать читателям вывод о её недостижимой любви.
Например, рассмотрим стихотворение Александра Блока «Ночь, улица, фонарь аптека». В нем поэт рассматривает невозможность преображения даже в повторной жизни, отрицая преображение той местности, в которой состоится эта повторная жизнь:
Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века —
Все будет так. Исхода нет.
Теперь рассмотрим, работает ли наше правило в стихах Сергея Есенина? Прочитаем его последнее стихотворение:
До свиданья, друг мой, до свиданья.
Милый мой, ты у меня в груди.
Предназначенное расставанье
Обещает встречу впереди.
До свиданья, друг мой, без руки, без слова,
Не грусти и не печаль бровей,-
В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей.
В этом стихотворении напрямую говорится о преображении, которое ждет поэта в ближайшее время и делается сразу два новых по форме вывода: что «предназначенное расставанье обещает встречу впереди» и что «в нашей жизни умирать не ново, но и жить, конечно, не новей».
Только детские книги читать,
Только детские думы лелеять,
Все большое далеко развеять,
Из глубокой печали восстать.
Я от жизни смертельно устал,
Ничего от нее не приемлю,
Но люблю мою бедную землю
Оттого, что иной не видал.
Я качался в далеком саду
На простой деревянной качели,
И высокие темные ели
Вспоминаю в туманном бреду.
Не так уж много у каждого большого поэта шедевров, отвечающих закону «преображения» и «нового вывода по форме или по смыслу». У Анны Ахматова под моё определение шедевра подпадает стихотворение «Последний тост».
Я пью за разоренный дом,
За злую жизнь мою,
За одиночество вдвоем,
И за тебя я пью,
— За ложь меня предавших губ,
За мертвый холод глаз,
За то, что мир жесток и груб,
За то, что Бог не спас.
Есть выдающиеся поэты, творцы знаменитых стихов не являющихся шедеврами, но которые пользуются огромной популярностью. Например, у Марины Цветаевой это «Мой милый, что тебе я сделала?» Но ответа на этот вопрос, который бы привел нас к новому по форме или содержанию выводу на причину ухода мужчины от женщины, Марина не может сформулировать.
Но, возможно, я не вижу преображения, а оно настолько сильно присутствует в этом стихотворении, что изменяет весь мир, а вопросительные возгласы «Мой милый, что тебе я сделала» и есть выводы новые по форме, и настолько новые, что я их не воспринимаю ни как новые выводы, ни как выводы вообще?
Музей Шедевров Современной Поэзи
Здесь будут вписаны спонсоры,безвозмездно передавшие баллы для анонса современных шедевров на главной странице:
1Ленивый критик 2000 баллов 14.03.2017г.
4Сергей Снегов 3000 баллов 1.07.2019г(баллы ждут распределения)
Сергей Снегов лично выбрал и распорядился анонсировать по 1000 баллов каждому шедевру в ленте рецензий:
Шедевр Валерия Нуартье Июньская ночь
Шедевр Виты Савицкой Инквизитор
Духовный поэтический шедевр Ларисы Александровы-Дмитриевой Молитва
5
18.10.2020 09:39 Перевод от автора Владимир Бакатин 30000
6
16.10.2020 13:20 Перевод от автора Валя Наумова 2000
20.09.2020 12:45 Перевод от автора Нина Онищенко 2000
05.08.2020 05:56 Перевод от автора Марьяна Акимова 3500
Сокровища души обетованной
Ищи среди прозрачной темноты,
Чтоб поиск удивительный и странный
Осуществлял на миг твои мечты,
Чтоб свет добра таинственно лучистый
Пронзал твою незримую печаль,
И блеск надежд невидимых искристый
Окутывал сияющую даль,
Чтоб звёзд скоплений в небе над тобою
Всё больше становилось каждый час,
Чтоб слёзы светлые рассветною порою
Счастливые лились из сонных глаз.
1-11-18
выставлено в музее 18 шедевров современной поэзии и 16 шедевров классической поэзии.Приятного всем времяпровождения в музее!
——
времяпровождение — Викисловарь
ru.wiktionary.org›wiki/времяпровождение
вре-мя-про-вож-де;-ни·е. 1. разг. то же, что времяпрепровождение ; Всё их времяпровождение, все разговоры, вся внешняя обстановка их быта уже новые, не прежние.
——
____________
27.12.2018г
По итогам года присутствуют в музее 19 современных поэтических шедевров,включая два очень красивых стихотворения.
Всех посетителей музея поздравляю с Новым 2019 годом и желаю Вам всех благ и успехов во всех Ваших начинаниях!
______________________
Проблема лишь в том,что настоящий поэт(как и настоящий художник или скульптор) не занимается рассуждениями на общие темы и бесцеремонным вмешательством в творчество других поэтов.
21.05.2019г
Всего представлено в музее 20 поэтических шедевров современной поэзии и 10 очень красивых стихотворения.
Для музейной солидности не хватает семидесяти совершенных стихотворений.
Эта поэтическая цель вполне выполнима даже без ущерба качеству процесса отбора лучших произведений современной поэзии.
_________________________________________
30 поэтических шедевров
11 очень красивых стихотворений
1 прекрасная поэзия в прозе
1 гениальное поэтическое произведение
2 шедевра поэтического чтения
Всего выставлено в МШ-СП 45 совершенных современных поэтических произведений
и 17 высших форм классической поэзии
8-10-19
Новые правила содержатся в новом разделе»Подготовка к выставлению шедевра в музее»
Выписка из многочисленных правил Музея шедевров современной поэзии:
Золотое правило
Музея шедевров современной поэзии:
Гораздо лучше чуть-чуть,совсем немного,лишь самую малость
переоценить стихотворение поэта,
чем высокомерно,с апломбом и с изрядной долей мнимой самоуверенности
недооценить стихотворение поэта,тем самым бросив мрачную тень сомнения на саму священную суть поэтического творчества.
Музей Шедевров Современной Поэзи 29.04.2020 23:28
6-5-20;15.30
Сегодня музей обзавёлся новыми перспективными поэтическими разделами:
1Шедевры старинной поэзии
2Шедевры древней поэзии
3Шедевры доисторической поэзии
4Полностью совершенные строфы из стихотворений
5Совершенные поэтические фразы и стихотворные словосочетания
18-5-20;3.10
К лету 2020г
в музее выставлено пять десятков поэтических шедевров современной поэзии.
Современная поэзия и её самые лучшие стихотворные образцы уже существовали в своей многомиллионной массе и продолжают существовать,надёжно и навечно сохраняясь в наше поэтическое время в мировом суперкомпьютере.
25-5-20;14.30
Поэтическая выставка музея не является пьедесталом состязаний,
а является исключительно благодаря великому и всемирно знаменитому
чисто поэтическому сайту СТИХИ.РУ
полностью оснащённой по последнему слову техники
творческой взаимообогощающей лабораторией
ведущих современных поэтов.
Поэтому музей полностью отказался от своей первоначальной идеи
выявления лучшего стихотворения и лучшего поэта
из авторов современных поэтических шедевров.
Если две или три художественные картины прекрасны и совершенны,то абсолютно невозможно сказать,что одна из них лучше другой.
Для полноценного функционирования
музейной творческой лаборатории
на данный момент необходимы
хотя бы 200 поэтических шедевров современной поэзии.
Безусловно они есть в многомиллионной массе современных поэтических произведений,
представленных на гигантском поэтическом сайте
Сегодня в Музее шедевров современной поэзии появился
пятидесятый поэтический шедевр:
13-6-20;15.00
Родилась простая поэтическая идея:
создание поэтического продюсерского центра современной поэзии,основная роль которого на первом этапе отводится музею шедевров современной поэзии.
Согласие будет запрошено в случае малейших поэтических разногласий и в случае недоразумений в общении,а также при отсутствии ответа будет считаться,что согласия нет, и произведение будет удалено с выставки.
3-7-20;14.30
В случае разногласий с редакцией лк,автор может предоставить переработанную версию произведения в соответствии с литературными нормами и в соответствии с политикой редакции музея или же обратиться с пожеланием удаления конкретного произведения с выставки.
Поэтические шедевры и их авторы и авторы-лауреаты(начиная с десяти выставленных в музее шедевров) образуют поэтический коллектив музея шедевров.
ЛАУРЕА;Т
Лицо, удостоенное особой премии за выдающиеся заслуги в области науки, искусства, народного хозяйства.
Премий пока нет из-за отсутствия поэтических бизнес-проектов музея и адекватных спонсоров.
9-9-20;23.45
МШСП набирает поэтическую высоту,
но вернее и точнее будет сказано,что поэтическую высоту набирают именно авторы современных поэтических шедевров,в особенности те авторы,кто не почивает на лаврах,а продолжает активные поиски самой сути поэтического отношения к окружающему миру,который не всегда и не всем отвечает взаимностью.
Сколько ещё совершенных и прекрасных произведений,каких не видывал свет, томятся в обширных личных архивах современных поэтов,по каким-то личным соображениям не считающих возможным их опубликовать!
Поэт совершает осознанный эстетический выбор в момент перехода собственного произведения из личного архива в открытую и доступную всем публикацию.
Вывод 2
Осознанный эстетический выбор является глубоко субъективным процессом,в результате которого некоторые шедевры поэзии могут так и не увидеть яркого белого света!
Архив современного поэта является поэтической сокровищницей,в случае доступа к которой(например,открытой публикацией личного архива) профессиональным исследователем современной поэзии могут быть обнаружены настоящие поэтические алмазы и бриллианты!
Необходимо просить и уговаривать уважаемых современных поэтов
открывать у себя на личной странице архивный поэтический раздел с незавершёнными стихами,с набросками стихотворений и даже с теми стихами,которые на первый взгляд
кажутся абсурдными и неправильными!
29-9-20;14.00
МШСП выставило в своих просторных виртуальных залах
более 200 поэтических шедевров,прошедших тщательную всестороннюю редакцию.
Редакционная комиссия существует во всех журналах,газетах и различных книжных издательствах с целью повышения творческого уровня публикаций.
Во всех спорных случаях по поводу редакции
произведения немедленно снимаются с выставки
до полного устранения разногласий,
касающихся доработки текста и соответствия рифм.
Ещё и ещё раз повторимся,что МШСП не является состязательным поэтическим конкурсом.
МШСП является творческой поэтической лабораторией для определения высших поэтических ориентиров в современной поэзии с целью повышения уровня поэтического мастерства современных поэтов до предельных высот совершенства.
© Copyright: Ленивый Критик, 2020
Свидетельство о публикации №120100502571
10-10-20;0.30
В музее шедевров после продолжительной и тщательной всесторонней подготовки торжественно открылись
обнаружилось и было выставлено в МШСП достаточно большое количество прекрасных и восхитительных поэтических шедевров.
26-10-20;15.00
Возникла идея:
Открыть при МШСП художественную галерею.
В этой художественной галерее будут выставлены лучшие художественные полотна современных художников и скульпторов,прославивших своей кистью любой поэтический шедевр современной поэзии,выставленный в МШСП.
В связи с временным отсутствием собственного помещения МШСП,эти художественные полотна будут оставаться у самих авторов с текстовой публикацией фото в специальной рубрике музея.
Творческое предложение вступает в силу немедленно в данный момент времени.
Музей шедевров начал подготовку к массовому наплыву посетителей,всей своей тонко организованной поэтической душой стремящихся к свету и к самым прекрасным и глубоко гармоничным творениям современной поэзии!
Всё это произойдёт тогда,когда стремящиеся к высшему поэтическому мастерству поэты начнут приходить в музей шедевров каждый божий день и даже по несколько раз,чтобы всё время и в каждое его мгновение сверять свой поэтический курс к божественной красоте и гармонии с лучшими образцами поэтического творчества!
15-3-21;9-25
Приходится признать,что если предъявлять максимальные,предельные требования к шедеврам поэтического искусства,то количество шедевров уменьшится в десятки раз,но этим жёстким и абсолютным требованиям к художественным качествам
высших достижений поэтического искусства некоторые шедевры всё же полностью соответствуют и они,эти максимально высокохудожественные и полностью совершенные шедевры, всё-таки присутствуют в общем списке выявленных шедевров,и при чтении они вызывают высшие степени творческих эмоций,насыщенных бесконечным восхищением и нескрываемым восторгом!
Таким образом мы можем лицезреть блестящее будущее стремительно развивающейся современной поэзии!
В связи с появлением на радужном поэтическом горизонте
поэтических супершедевров,а все мы их заметили,видим и вчитываемся в сладостные,если не сказать райские,поэтические созвучия;
МШСП вынужден создать,а впоследствии и опубликовать небольшим для начала тиражом,новейший поэтический сборник:
МШСП просит не относиться излишне критически к новому явлению в современной поэзии и к самим супершедеврам по причине субъективности данного выбора,ибо только время,измеряемое по крайней мере столетиями, может всё расставить на свои места!
МШСП ещё и ещё раз напоминает участникам современных поэтических процессов,что произведения в музее редактируются и размещаются по явному и добровольному согласию самих авторов по письменному запросу в рецензии к произведению.
Произведение с редакцией может быть снято с выставки в музее по первому требованию автора в личном сообщении немедленно после прочтения личного сообщения(появляется надпись:сообщение прочитано).
МШСП не вступает в бесконечную полемику по поводу орфографических и стилистических разногласий кроме самых явных и необходимых случаев по причине временного отсутствия в штате музея высококвалифицированных лингвистов и академических специалистов по научным основам поэзии,при этом соответствующие статьи инета и википедии служат музею верными ориентирами по каждому конкретному случаю.
И ещё раз приходится провозглашать,что МШСП не является площадкой для поэтического состязания с определением занятых в состязании мест,а является творческой лабораторией для исследования поэтической души и поэтического духа
на наглядных примерах высших форм современной поэзии с целью поэтического развития всех участников и вдумчивых благодарных читателей данного проекта.
3-8-21;15.00
В начале сладкого августа меня благосклонно посетила
госпожа счастливая мысль:
разбросанные и перемешанные в оглавлении произведения авторов(с устоявшимся было преимуществом чередования по датам размещения в музее шедевров)
скомпоновать в авторские блоки стихотворений,
что и было осуществлено постепенно и не спеша!
6-12-21; час ночи
Столкнувшись с безбрежным и неисчерпаемым океаном современной поэзии,
представленном на электронном сайте СТИХИ.РУ,
приходится предлагать поэтическому сообществу
современную и своевременную идею
о компьютерной поэтической программе,способной
-сортировать стихотворения по количеству у одного автора(10-50-100-500-1000)
-сортировать стихотворения по количеству отзывов(10-50-100-200)
-по виду(трёхстишия,хокку,поэмы,безрифмовые,с классическими рифмами)
Таким образом в ближайшем будущем может появиться полностью электронный поэт,
который начнёт учиться даже сочинять простенькие стихи,всё время увеличивая качество своих стихотворений!
Яковлев А.: Жертва вечерняя
Мое дело самому «выстроить» сюжет либо разобрать «по винтикам» то, что сконструировала сама жизнь.
Но это часто одно и то же. Хороший драматург только повторяет Господа Бога.
В Эльсиноре до сих пор стоит замок Гамлета, а в Вероне влюбленные клянутся в вечной любви на могилах Ромео и Джульетты.
Когда я брался за пьесу «Англетер», моя задача казалась предельно простой: ответить на вопрос, что произошло с Есениным в ночь с 27 на 28 декабря 1925 года в ленинградской гостинице. (А точнее, как записано в акте судебно-медицинской экспертизы, «от 3 до 4 утра».)
А произойти могло следующее:
1. Самоубийство больного, убежавшего из больницы, спившегося поэта «в момент тяжелой душевной депрессии».
2. Самоубийство как протест бывшего «самого яростного попутчика» против новой политики большевиков.
а) с целью ограбления,
б) на любовной почве,
в) политическое убийство.
Других вариантов, кажется, нет?
4. Несчастный случай.
«обидный» для великого поэта.
Но Дункан в своих заметках о Есенине описывает случай 1923 года в Париже. Она вошла в номер отеля и оцепенела. На люстре висел Есенин. Она закричала. Есенин выпрыгнул из петли и долго хохотал над ней.
Правда, четвертая версия, похоже, отпадает сразу. Если мы вспомним резаную рану на правой руке, выше локтя, лужу крови в углу номера, рубашку в крови, то можно смело вычеркнуть ее из нашего списка. Так не шутят!
Слишком мало мы еще знаем Есенина. Знаете ли вы, например, из какого дома уехал Есенин на вокзал 23 декабря 1925 г., уехал в Ленинград, чтобы больше не вернуться?
Зять Есенина Наседкин считает, что из дома Софьи Андреевны Толстой, не попрощавшись, погрузив с помощью своего племянника на вторые сани три своих огромных американских чемодана-шкафа с всеми бумагами, архивами и вещами. Но это не так.
«Тот последний есенинский дом вы все прекрасно знаете. Это дом Воланда — «Садовая 302-бис» из романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита». И вышел он из той самой «нехорошей квартиры», прототипом которой послужила квартира № 38, мастерская художника Якулова.
Вот что пишет в своих воспоминаниях о Булгакове его сосед по этому дому В. Левшин:
«Студия Якулова пользовалась скандальной известностью. Здесь, если верить слухам, появлялись не только люди богемы, но и личности сомнительные, каких немало расплодилось в эпоху нэпа».
Добавим от себя, что не чуралась этой квартиры и партийная элита, с которой был близок Г. Якулов. Именно по заказу своих бакинских партийных друзей Якулов выполнил памятник двадцати шести бакинским комиссарам. Его другом был и П. И. Чагин, которому Есенин посвятил «Персидские мотивы».
В этой квартире Есенин впервые увидел Айседору Дункан. Из этой квартиры он отправляется в свое последнее путешествие и поселяется в Ленинграде в гостинице «Англетер» в № 5, в котором зимой 1922 года провел медовый месяц с Айседорой. Но послушаем В. Левшина:
«В конце декабря 1925 года поздно вечером слышу громкие голоса на лестнице. Выхожу на площадку; сверху спускаются несколько человек, среди них — Шиф (жена Якулова) и Есенин. Он — в тяжелой распахнутой шубе, в бобровой шапке. Явно навеселе: возбужденно разговаривает, размахивает руками. Подолгу останавливается на ступеньках. Его уговаривают поторопиться («На поезд опоздаешь!»).
А через несколько дней его уже хоронили…»
Чем больше я погружался в материал, чем внимательней вчитывался в документы, тем больше возникало недоверия к официальной трактовке есенинской трагедии.
Напомню ее коротко по самой, пожалуй, популярной книге Е. Наумова «Сергей Есенин. Личность. Творчество. Эпоха» (Лениздат, 1969 г.).
Не ясно, почему фотокопия «предсмертного стихотворения» помещена в книге Наумова, хотя автор не упомянул о нем ни слова?
Да потому, что эта «написанная кровью» записка — единственная, если так можно выразиться, улика самоубийства. И, может быть, даже вопреки воле автора фотокопию втиснули на 435-ой странице. Ибо без этой «иллюстрации» то, что написал Наумов, выглядит не слишком убедительно. Вчитайтесь, «Он повесился… не сделав из веревки петли, а обмотав ее вокруг шеи…»
И дальше Наумов пишет: «Одной рукой он держался за трубу, может быть, в последнее мгновение у него еще мелькнула мысль о жизни…» Не держался он за трубу, а так ухватился, что руку наутро с трудом оторвали от трубы. И петли не сделал, и за трубу схватился намертво — хотел ли он вообще умирать?! Конечно, хотел, скажете вы. Вот же только что написанные кровью стихи, оставленные на столе.
своего пиджака В. Эрлих и вспомнил, что прошлым утром, кажется, эту самую записку сунул ему в карман Есенин.
А теперь представим на секунду, что записки этой Эрлих в своем пиджаке не нашел. Или этот Эрлих случайно, как Берлиоз у Булгакова, в это утро под трамвай попал вместе со своим пиджаком. Что бы было?
А вот что. Под самым потолком пятого номера в «Англетере» находят Есенина, который висит на обмотанной вокруг шеи веревке, ухватившись правой рукой за трубу отопления. В районе локтевого сгиба на правой руке имеется рваная рана. Кровь из раны густеет в луже в углу номера, под трубой. На лбу Есенина «вмятина, под левым глазом синяк». И это все называется — «повесился».
Надо ли говорить, как к месту оказалась случайно найденная в кармане чужого пиджака записка, кажется, та самая, которую положил еще прошлым утром Есенин. И сегодняшняя кровь в углу номера, под трубой, в один миг стала той кровью, которой написана вчерашняя записка. И газета на следующий день перепечатывает эти «написанные кровью стихи» и ставит под ними дату — 27 декабря 1925 года. В автографе, кому бы он ни принадлежал, никакой даты нет. Так на наших глазах создана легенда найденной на месте самоубийства записки.
Для чего? Да для того, чтобы доказать, что было самоубийство! Если в первый же день после его гибели не стеснялись так подтасовывать факты, значит, для этого были более чем веские основания.
Об этом подлоге Наумов не упоминает ни слова, впрочем так же, как и о распоротой правой руке, о луже крови, о пятнах на рубашке. Потому что эти факты никак не укладываются в его расплывчатую версию «трагической кончины» в результате «жесточайшего приступа меланхолии и пессимизма».
Действительно, последние два жутких года после возвращения из-за границы дались Есенину очень тяжело. Его видели мрачным, и подавленным, и пьяным. Но эта жуть не результат каких-то маний и фантазий. К концу 1925 года на Есенина заведено семь уголовных дел. За два года! Его ищут судебные исполнители, его выслеживает милиция. Несколько дел переданы в ГПУ. В сентябре 1925 года с него берут подписку о невыезде. И в нервную клинику он ложится, чтобы избежать предстоящего суда. И в Ленинград он не «бежит» из больницы. Он заранее, за две недели до приезда, дает телеграмму о том, что «переезжает жить в Ленинград».
Все это такой серьезный исследователь, как Е. Наумов, не знать просто не имеет права. И никакой «жесточайшей меланхолии» в последние дни никто из окружавших Есенина не замечал. Наоборот, он всем говорил, что приехал в Ленинград начать новую жизнь, выпускать двухнедельный журнал, работать, привез с собой все свои архивы и документы.
Вот, значит, как… Дело-то оказывается гораздо сложнее, чем кажется на первый взгляд,- если не веришь в самоубийство, оказываешься пособником врагов и слева и справа! Тогда становится понятным, почему так стремительно появились легенды о «прощальной записке» и о «жестокой меланхолии».
третьего, после пяти (!) осечек. Она их отмечала карандашом на коробке папирос «Сафо», любимых папирос Есенина. Значит, настаивала именно на третьем декабря! Загадка. И ключ. Специально для тех, кто пытается раскрыть эту тайну.
А если не самоубийство, а инсценировка. Почему тогда такая грубая инсценировка? Почему убийцы даже не старались замести следы. Еще одна загадка… Еще ключ…
В рукописном отделе Пушкинского Дома мне удалось прочитать написанные на четырех тетрадных страничках в клетку воспоминания Полины Юльевны Бокль, подруги Бениславской. Всего четыре странички, исписанные нетвердой старушечьей рукой фиолетовыми чернилами где-то в начале шестидесятых годов. Потрясает последняя фраза: «К сожалению, Полина Юльевна закончить свои воспоминания не смогла, т. к. вчера скончалась». Чья-то тоже нетвердая подпись и дата.
О чем же за несколько дней до смерти решила рассказать людям старая женщина, так же, как и Бениславская, сотрудник ЧК — ОГПУ с 1918 года? Пережившая ужас сталинских лагерей и все-таки не сломленная. Вот ее последние слова:
«Несмотря на бесшабашную и разгульную жизнь Есенина, Галина все ему прощала. А сам Есенин со всеми своими переживаниями всегда приходил к Галине, зная, что именно здесь, у Галины, он найдет поддержку и любовь.
Но случилось так, что после одного, особенно безобразнейшего его поступка, Галина почувствовала себя глубоко оскорбленной». (Она прощала ему и других женщин, и его нелюбовь к ней… Чего же не смогла простить Есенину бывшая сотрудница трибунала Крыленко, чекистка, работавшая в белогвардейском тылу, секретарша бухаринской «Правды»? Об этом молчит Полина Юльевна даже перед смертью.)
«Галина часто ходила на могилу Есенина и подолгу задерживалась там. В годовщину смерти Есенина Галина вместе с Козловской должны были пойти на кладбище с утра. Когда Козловская (тоже чекистка) пришла к Галине, она ее уже не застала. В комнате Галины против обыкновения был большой беспорядок. Все платья были вынуты из шкафа и свалены в углу в одну кучу… (Понимаете, о чем идет речь? — А. Я.) Весь вид комнаты и то, что Галина ушла одна, странно встревожили Янину. Она сразу отправилась на могилу Есенина и застала там Галину мертвой…»
Так было ли и это самоубийством?
И почему все-таки 3 декабря? Ведь Есенина убили двадцать седьмого! Какая же тут годовщина?
О том, что в последние дни Бениславскую что-то сильно волновало, вспоминает и Мариенгоф. Буквально за несколько дней до смерти она не раз приходила к нему (почему к нему?), хотела что-то сказать и не могла, только курила… Но кому-то, видно, все-таки сказала… По долгу партийной совести.
Все эти «странности и натолкнули меня на мою версию, которую я и берусь вам изложить. А про пьесу «Англетер» я пока забыл.
Поздним утром 28 декабря 1925 года в пятом номере ленинградской гостиницы «Англетер» нашли Сергея Есенина. Его вынули из петли, привязанной к трубе отопления под самым потолком.
Уже вечером этого дня (28 декабря 1925 года) часть тиража «Вечерней Красной газеты» вышла с сообщением: «Сегодня в Ленинграде умер поэт Сергей Есенин». По всей стране полетели телеграммы. Зазвенели телефонные звонки. Что говорилось по телефону, мы никогда не узнаем. О телеграммах можно судить по воспоминаниям В. Мануйлова: «28 декабря 1925г. в редакцию «Бакинского рабочего» пришла телеграмма. В тот же вечер это известие подтвердилось по радио… Все уже прочли объявление в траурной рамке:
«Редакция и сотрудники газ. «Бакинский рабочий» с чувством глубокой скорби извещают о трагической гибели поэта сотрудника газеты Сергея Александровича Есенина, последовавшей 27 декабря в Ленинграде.
Похороны состоятся в Москве».
Сам термин «трагическая гибель», ставший столь привычным во все последующие годы соввласти, возникнет в некрологах только на следующий день. Заканчивается объявление решительно-властной строкой: «Похороны состоятся в Москве».
Поздно вечером двадцать девятого числа в Ленинграде еще только хлопочут, а днем двадцать восьмого в Баку уже все знают, что похороны состоятся в Москве!
«Ленинградское отделение Союза писателей сообщает о трагической кончине Сергея Есенина». И рядом: «Ленинградское отделение ГИЗа извещает о кончине поэта Сергея Александровича Есенина». Вы слышите сдержанную, но достаточно суровую полемику некрологов? Даже ленинградских. Москва упорно настаивает на «трагической гибели, последовавшей в Ленинграде». Ленинград говорит о кончине. Между Москвой и Ленинградом происходит какая-то скрытая внутренняя борьба. Москва как будто обвиняет, Ленинград устало защищается. Лукницкий пишет в своем дневнике, что вечером 29 декабря в буфете Московского вокзала, дожидаясь отхода скорбного поезда, группа ленинградских писателей обсуждает есенинскую смерть… Тихонов рассказывает друзьям, что, узнав страшную весть, он весь вспотел, галлюцинировал всю ночь, не мог представить его мертвым. А дальше Лукницкий заявляет: «Мы знали, что завтра в газетах будет много ненужного, лишнего (?!)— просмотреть материалы газет. Н. Тихонов и Н. Никитин поехали по редакциям» (!).
Согласитесь, меры чрезвычайные. Чего же опасаются коллеги? А вот чего.
Вечером 29 декабря «Красная газета» (№ 314) помещает «предсмертные, написанные кровью, найденные на столе поэта стихи»
подписанные «27 декабря 1925 г.», и впервые упоминает о самоубийстве.
О чем говорили в редакции писатели, мы не знаем. Но вряд ли только по их настоянию «Красная газета» (№ 315) на следующий день помещает некролог Б. Лавренева с убийственным названием «Казненный дегенератами».
Б. Лавренев был в номере 28 декабря, видел труп. Заканчивал некролог он так: «…И мой нравственный долг предписывает мне сказать раз в жизни обнаженную правду и назвать палачей и убийц — палачами и убийцами, черная кровь которых не смоет кровяного пятна на рубашке замученного поэта».
И еще через день в номере 316 решительный Н. Тихонов вспомнил, как в сентябре 1924 года встретился с Есениным в Тифлисе. Есенин жаловался Тихонову, что не может спать: по ночам в окно влетали какие-то птицы.
— Просыпаюсь — сидит на спинке кровати и качается… Зажег свет — нетопырь. Я ударил рукой. Закричал. Выгнал одного. Другой висит у окна. Противно — серые они какие-то…»
Тихонов заключает: «Бедный странник знал не только скитания и песни, серые птицы не давали ему спать, путали его мысли и мешали жить. Когда-нибудь мы узнаем их имена».
Вот такими двумя публикациями «Красная газета» ответила на свою же заметку о самоубийстве, на «прощальные» есенинские стихи.
31 декабря 1925 года поэта похоронили на Ваганьковском кладбище под деревянным православным крестом. Мать поэта отслужила по нему панихиду. Официально о самоубийстве еще не было сказано ни слова. Газеты замолчали. Слухи возросли.
Прошло три недели. И только 20 января 1926 года газета «Известия ЦИК СССР и ВЦИК» (№ 16) поместила письмо Л. Д. Троцкого, оглашенное 18 января на вечере памяти С. Есенина в Московском Художественном Академическом Театре.
«Мы потеряли Есенина — такого прекрасного поэта, такого свежего, такого настоящего. И как трагически потеряли! Он ушел сам, кровью попрощавшись с необозначенным другом,- может быть, со всеми нами. Поразительны по нежности и мягкости эти его последние строчки. Он ушел из жизни без крикливой обиды, без позы протеста,- не хлопнув дверью, а тихо прикрыв ее рукой, из которой сочилась кровь… … Больше не могу,— сказал 27 декабря побежденный жизнью поэт…»
И тут прорвало плотину. «Драма Есенина», «Трагедия богемы», «Черная тайна Есенина», «Москва кабацкая», «Сережа» — это названия публикаций о нем.