Что напечатать на печатной машинке
«Утраченные профессии». О работе машинисток
10:22, 10 декабря 2018г, Хроники «АП» 7403
Продолжаем проект «Утраченные профессии». Сегодня мы расскажем о работе машинистки.
Машинистка с 38-летним стажем Вера Михайловна Калужина начала работать в 1972 году в Шарчинском сельсовете Тюменцевского района. Вначале заведовала военно-учетным столом. А в июне 1982-го она была избрана депутатом Шарчинского сельсовета и назначена секретарем. И проработала там до пенсии.
С первых дней работы девушка начала самостоятельно изучать пишущую машинку. Вера вела работу всех общественных организаций (Совет ветеранов, женсовет, административная комиссия, товарищеский суд, комиссия по делам несовершеннолетних).
Уставали глаза
Работы у машинистки было очень много.
Ей приходилось ежемесячно сдавать отчеты в районные организации (статистика, паспортный стол, районо, сельхозуправление, архив, ЗАГС, райсобес).
— У меня болели не только пальцы рук, но и плечи, шея. Работы было много. Причем, нередко документы печатались под копирку, чтобы получилось несколько экземпляров. В один раз можно было напечатать только 6 копий. Приходилось очень сильно давить на буквы, чтобы пробить 6 листов. Если ошибешься, то нужно было заново перепечатывать весь лист. Очень уставали глаза, так как я постоянно смотрела сначала на рукописный, а потом на печатный текст.
Если при входе в сельсовет люди слышали стук печатной машинки, то понимали, что я на рабочем месте…
«С великим прискорбием…»
— Однажды я сидела, печатала довольно большой доклад, в котором нужно было написать слова «с большим воодушевлением встретили».
За день до этого умер Л.И. Брежнев. В то время у всех уже было радио, и в сельсовете тоже.
Вместо слова «воодушевление» я на последней строчке напечатала слово «прискорбием».
Получилось: «…с большим прискорбием встретили. »
Ошибки я не заметила. Сделала весь доклад, сшила его, и отдала председателю исполкома на проверку. Когда он стал перечитывать все документы, то обнаружил эту опечатку.
В итоге мне пришлось расшить весь документ и перепечатать лист полностью.
Потом появились компьютеры, и постепенно машинки стали исчезать. В нашем сельсовете в 2000-м году появился ксерокс. Это очень облегчило работу. Вера уже безо всяких копирок печатала один документ, и легко могла его откопировать. К тому же в это время возникла проблема с покупкой копирок и ленты для пишущей машинки, так как в городе уже были распространены компьютеры. В сельсовете первый компьютер появился только в 2003 году.
— Клавиатура на машинке и компьютере схожа, поэтому я быстро научилась уверенно печатать на новой технике. Поначалу текст у меня выходил в одну строку, без заглавных букв, знаков препинания, пробелов, красных строк.
Но потом мне объяснили все тонкости работы, после чего я с удовольствием работала уже за компьютером. Сразу же мой труд стал легче.
А наша старая печатная машинка до сих пор хранится в сельсовете как память…
Что было необходимо, чтобы стать машинисткой?
1. Иметь начальное профессиональное образование или среднее общее, специальную подготовку по установленной программе и печатание со скоростью до 200 ударов в минуту (для 2-й категории) или свыше 200 ударов в минуту (для 1-й категории).
2. Знать: машинопись, правила орфографии и пунктуации, стандарты системы организационно-распорядительной документации, порядок расположения материала при печатании документов, правила печатания деловых писем, эксплуатации пишущих машинок, диктофонов, магнитофонов.
3. Уметь следить за состоянием печатной машины, обеспечивая сохранность и правильный уход.
4. Иметь крепкую спину и руки, здоровые глаза.
Должностные обязанности машинистки:
1. Осуществлять приём материалов для печатания.
2. Обеспечивать сохранность принятых для печатания материалов и фонограмм.
3. Выполнять машинописные работы с рукописных, машинописных и печатных оригиналов на пишущих машинках различных систем.
4. Воспроизводить на пишущей машине записи, сделанные на магнитных носителях или печатать под диктовку.
5. Осуществлять учет машинописных работ и выдачу отпечатанных документов.
6. Перепечатывать документы, если в них при печатании допущено большое количество ошибок, исправлений, подчисток и других дефектов.
Итак, с течением времени профессия машинистки постепенно потеряла свою актуальность, а после и вовсе исчезла. Машинные клавиши заменили компьютерные, с появлением принтеров отпала потребность в ручном копировании.
С приходом эпохи компьютеров работать с документацией стало намного проще. Функция копирования изменила мир создателей текстов.
Позже появилась специальность «наборщик на компьютере».
Видимо, профессии прошлого всё же не исчезают бесследно.
Справка
Первый патент на машину такого рода был выдан английской королевой Анной Генри Миллю еще в 1714 году. Изобретатель патентовал не только машину, но и способ последовательной печати символов на бумаге.
Самыми распространенными отечественными марками пишущих машин в СССР были «Украина» (канцелярская), «Москва» (портативная), «Любава» (портативная) и «Ятрань» (канцелярская).
Из зарубежных были распространены пишущие машины марок «Оптима» и «Роботрон», «Эрика», UNIS tbm de luxe, «Консул».
Женская профессия
Поскольку профессия была преимущественно женской, мужской вариант термина так и не прижился. Машинисток также называли ремингтонистками (по марке машинок «Ремингтон»).
Работа для выносливых
В Советском Союзе профессия машинистки была очень распространенной. Она требовала собранности, выносливости и грамотности. Рабочий день машинистки в машинописном бюро длился, как и у всех советских граждан, 8 часов – и это при непрерывном стрекоте и сосредоточенности на тексте. Это сейчас, написав не ту букву, мы можем воспользоваться функцией правки. Чтобы исправить ошибку, сделанную при работе на печатной машинке, нужно было перепечатывать всю страницу заново или замазывать белой краской неправильно напечатанную букву или слово и от руки написать нужную букву или слово сверху. Но в официальных документах этого не допускалось.
Юлия Дубина, Ксения Кузеванова
Пишущая машинка: вечное легаси
Пишущая машинка была у моего деда, он почти каждый день пользовался ей лет сорок, и только в конце жизни пересел на ноутбук, который я ему подарил. А для меня это был самый первый, и от того самый крутой гаджет: мне было лет пять, и я очень хотел печатать, а дед сомневался — вдруг испорчу вещь, а она единственная. Я же аргументировал тем, что в детском садике на машинке печатают все. Вообще все. Прошло много лет, деда не стало в прошлом году. Я совершенно этому не рад, но его пишущая машинка — теперь моя. Печатай сколько хочешь. В двадцать первом веке эти артефакты прошлого, придуманные вообще в веке девятнадцатом, вызывают у меня подлинное восхищение, и не только из-за детских воспоминаний. Это общий предок всех современных компьютеров. Это заточенная под единственную задачу вещь, которая позволяет набирать текст, создавать нетленку в любых условиях. Это неубиваемая техника, которая прослужит еще лет 150-200.
Это самое древнее ретро в моей коллекции. И самое непрактичное: первое, что компьютеры научились делать гораздо лучше, чем раньше — это набор букв. Сегодня я хочу рассказать об опыте механической машинописи. Оценить связь между современными устройствами и технологиями столетней (и более) давности. В общем, сделать то, что в англоязычном интернете описывают емкой фразой: press F to pay respects.
Дневник коллекционера старых железок я веду в Телеграмме.
Моя пишущая машинка — совсем не уникальная. Это UNIS tbm de luxe, выпускавшаяся с 1971 года до конца восьмидесятых в Югославии, заводом Udružena Metalna Industrija Sarajevo в общине Бугойно, на территории нынешней Боснии и Герцеговины. Завод металлоизделий до сих пор существует и выпускает довольно унылые скамейки для парков. Это точная, официально лицензированная копия машинки Olympia Traveler Deluxe, конструкция которой была запатентована в 1969 году компанией Olympia Werke в Западной Германии. Добыть такую не составляет труда, что оригинал, что копию, стоят они совсем недорого. Это в целом относится ко всем пишмашинкам: за примерно 150 лет промышленного производства их сделали огромное количество. Ломаются они редко, и чуть подороже могут обойтись какие-то модели в оригинальной расцветке (для интерьера), совсем уж древние артефакты девятнадцатого века или же экземпляры, принадлежавшие известным людям. Давайте попробуем что-нибудь напечатать, и делается это так.
Unis tbm — портативная пишмашинка, в смысле — ее можно взять с собой в дом отдыха и неспешно набирать мемуары на балконе с видом на природу. Она закрывается твердой крышкой (на фото слева) с ручкой для переноски, вместе с крышкой весит чуть больше пяти килограмм. Надо снять крышку, поднять держатель для бумаги, выдвинуть ручку для возврата каретки, и в целом все готово.
Бумага оборачивается вокруг резинового барабана, прижимается снизу роликами, сверху — встроенной линейкой («наверняка для этого предусмотрены какие-то другие термины», подумал я). Рычаг справа от ручки, вращающей барабан, позволяет временно отодвинуть ролики и выровнять бумагу по линейке. Сдвигаем каретку на начало, и можно печатать.
Мда. Цифровой ряд по умолчанию печатает знаки препинания, а со сдвигом регистра — цифры. Учту на будущее. По сравнению с современной клавиатурой у этой машинки есть свои особенности:
Отсутствует цифра 3, вместо нее предлагается использовать заглавную букву З.
Твёрдый знак вынесен в цифровой ряд, на его привычном месте — клавиша для движения каретки на шаг назад. Здесь я исчерпал свой словарный запас для описания функций этой машинки и полез в инструкцию. Там я узнал, что ручка, вращающая барабан, называется «маховичок валика», а пробел — «тастер-планкой для интервала между буквами».
Заодно стало понятно, что двухцветную ленту я вставил вверх ногами. В целом дальше можно печатать без проблем, как на обычной клавиатуре. За одним исключением — ближе к концу строки звенит звонок, после него можно набрать еще пять букв. Если плохо рассчитать, каретка просто останавливается и буквы начинают падать друг на друга (кнопкой, расположенной там, где на нормальных клавиатурах находится Tab, можно временно убрать механический ограничитель):
Скорость печати по сравнению с моими типичными клавиатурными показателями упала в четыре раза, до 60-80 знаков в минуту. Во-первых, ход клавиш достаточно большой. Нужно правильно выбирать силу удара, иначе оттиск будет не аккуратный (силу нажатия также можно подстроить под себя). Во-вторых, слишком быстрый набор, особенно соседних букв, может привести к зацеплению рычагов друг о друга:
Но самое сложное — не допускать опечаток. Нужно постоянно себе напоминать, что возможностей исправить ошибку — нет. Точнее они есть, но сложные — либо дефисом «зачеркивать» ошибочно напечатанное, либо аккуратно (без дырок в бумаге) снимать лишнюю букву лезвием. Десять раз подумай, один раз нажми.
Лайфхаков машинопечати много. Чтобы расположить заголовок по центру листа, нужно заранее посчитать количество символов в нем, это число вычесть из 80 (примерно столько символов помещается в строке с полями), поделить на два. Затем от начала строки пробелом (тастером!) нащелкать нужный интервал. Обязательный аксессуар докомпьютерного производства — копирка, на ней дед печатал сразу три копии своих рукописей за один проход, для отправки нескольким адресатам. И вот с ней опечаток лучше вообще не допускать, даже лезвие не поможет. Еще одно открытие из инструкции — вот это отверстие в пластиковом прижиме для бумаги слева. В него предлагается вставить карандаш, и при помощи пробела рисовать горизонтальные линии, а вращением валика — вертикальные:
По сравнению с бездушными принтерами, у пишущей машинки есть свой характер, который даже позволял идентифицировать машинку по оттиску, исходя из мелких неточностей работы механизма. С современной точки зрения машинопись — достаточно тяжелый труд. Тем больше я проникся уважению к тем, кто этим трудом зарабатывал деньги. Посмотрите это видео с конкурса на самую быструю печать 1938 года:
В советской методичке «Формирование навыка письма на пишущей машинке» 1985 года упоминаются скорости набора в 500 ударов (знаков) в минуту и выше, достигнутые уже в самом начале двадцатого века. Невероятно и совершенно непонятно, как этого можно было достичь на тяжеленной механической клавиатуре.
В пишущей машинке физически воплощена терминология, которой мы пользуемся виртуально, и это делает ее наиболее дальним предком современных компьютеров. Кнопка Shift — это натуральный сдвиг регистра, рычаг, приподнимающий каретку так, чтобы по ней ударяла нижняя часть рычага с заглавной буквой.
Caps Lock — это, соответственно, настоящий замок, фиксирующий механизм в положении верхнего регистра. Backspace — обратный пробел, тут и так все понятно. В некоторых машинках (не в этой) присутствовала кнопка табуляции, позволяющая быстро делать отступ нужного размера. Наконец клавиша Enter когда-то называлась Return, а в советских компьютерах — прямым текстом «ВК» или Возврат Каретки. В реалиях пишмашинки это именно что не ввод, а возврат всего механизма с валиком и закрепленной бумагой в начало строки.
Эта металлическая ручка за один проход выполняет два действия — перемещает каретку и подкручивает валик, перенося печать на следующую строку. Интервал регулируется рычажком, можно выставить одинарный, полуторный или двойной. Есть связи и посложнее. Раскладка QWERTY устоялась в семидесятых годах девятнадцатого века, а в девяностых была принята как стандарт рядом производителей. В современной Unix-консоли где-то в глубине спрятаны рудименты, оставшиеся от ранних компьютеров, выводивших данные на бумагу, и от пишмашинок отличавшихся не сильно. Форма и расположение клавиш — это такое суровое легаси, которое не получится упразднить, даже если очень захочется. Разве что повальный переход на голосовое управление и набор вынудит человечество разучиться печатать. И то не факт.
Еще одна очевидная вещь: в механической машинке нельзя сменить раскладку (и шрифт). Из-за этого в древних брошюрах по программированию мне попадались такие, где текст латиницей был написан от руки. Хочешь латинский шрифт? Купи еще одну машинку. Ну я и купил:
Это итальянская Olivetti Lettera 30, еще одна распространенная модель из семидесятых годов прошлого века, кажется локализованная для испанского языка. Тут тоже имеются свои особенности раскладки: отсутствует цифра 1 (вместо нее предлагается набирать букву I), зато знаки препинания расположены на привычном месте, в нижнем ряду справа. Чуть более широкие клавиши кажутся мягче, но в целом она мало чем отличается от UNIS. Разве что пластиковый корпус выглядит чуть менее элитно, чем полностью стальной у tbm. Хотя 50 лет назад возможно пластик воспринимался как более современный материал.
Эту машинку я приобрел несколько лет назад, чтобы прикрутить к нему подарок жены — набор для превращения пишмашинки в компьютерную клавиатуру USB Typewriter:
Работает это так: в недрах пишмашинки зачищаются до металла нижние части рычагов. Туда устанавливается панель с контактами, в удобное место механизма вешается заземление. Плата контроллера считывает замыкание контактов и передает сигнал нажатия определенной буквы. Отдельные магнитные датчики вешаются под клавишу сдвига регистра и пробел. Проект я довел до рабочего состояния, но не привел в финальный вид — нужно было где-то закрепить плату внутри машинки так, чтобы было удобно подключать кабель. Модификация никак не влияет на основную функциональность машинки, вы можете вставить бумагу и таким образом получить физическую копию вашей почтовой переписки или чатов (с опечатками). При всей теоретической привлекательности самой идеи, по факту получается не очень удобная и очень громоздкая клавиатура, на которой особенно смешно играть в какие-нибудь 3D-шутеры, и приходится отдельно реализовывать всякие Ctrl и Alt.
Вот такая получилась экскурсия в прошлое. В конце восьмидесятых и начале девяностых любой компьютер с принтером отправлял пишмашинку на свалку истории. Возможность сохранять текст, печатать сколько угодно копий, вносить правки в любой момент — это была собственно первая киллер-фича персонального компьютера в офисном делопроизводстве. Тем не менее, почти все книги, изданные в двадцатом веке, имеют единственный и неповторимый машинописный оригинал. В 2021 году хочется оценить невероятную надежность пишущей машинки: ее разве что надо хорошо почистить, но все работает и так. Не нужны электричество, интернет, загрузка обновлений, не потекут конденсаторы. Нужен стол и стул, пачка бумаги, свежая лента (ну или можно в старую капнуть чернил). И можно творить.
Впрочем, к теме печатных машинок я еще вернусь: в восьмидесятые их производители еще пытались конкурировать с персональными компьютерами, появлялись крайне интересные гибриды — пишущие машинки со встроенным текстовым редактором. Электрические пишущие машинки сами по себе являются интересными артефактами из прошлого, а некоторые к тому же могли работать в качестве принтеров. Я не уверен, что обязательно нужно добывать старую пишмашинку, чтобы познать писательский дзен. Но уж точно они создают особую атмосферу, озвучивают процесс создания креатива (или подготовки заявления в инстанции) — стук клавиш, звонок в конце строки, жужжание каретки, щелкание барабана. Звуки из прошлого, саундтрек докомпьютерной жизни, из эпохи повышенной ценности слов.