Что играл шарапов перед муркой
Что играл шарапов перед муркой
Вопрос интересный. сразу в голову пришла мысль, что это Шопен. проверила и нашла точное произведение. это Ф.Шопен этюд №2 фа-минор. ссылка. http://muzofon.com/search/Шопен%20Этюд%202%20фа%20минор%20Опус%2025. спасибо. прослушала с удовольствием.
Основательный подход! А вот скажите, реально ли его исполнить стоя, замерзшими руками, после 5 лет на фронте, как Шарапов?
этюд шопена,если память не изменяет. вроде классику играл. но могу и ошибаться,смотрела этот шелевр очень давно
что то такое красивое классическое быстро быстро, я всегда люблю смотреть как он пальцами перебирает
Какое то вступление, я не музыкант не могу сказать.По клавишам прошёся красиво.
Он исполнил песню : «подсадной утки»,которая в его жизни могла быть последней
Тазом)))медным))) и по теме: » а теперь-горбатый!»
Ну, да ладно, о мётрвых плохо не говорят.)))
Да вышел я, только о чём с такими дебилками перетирать? Скучные вы.Примитивные.
Рыжуля, не думай что он «горбатый», у него же пузо не на спине.)))
И может быть в притонах Сан Франциско,лиловый негр Вам подавал манто..
. долго думала.но на уме только **ты зашухарила всю нашу малину**.
Слушайте, а ведь и не вспомнить.Кажется, Лунную сонату Бетховена.
кажется прелюдию или этюд Шопена. На слух помню, что точно Шопен
как в стране творилась дурка!!(в принципе и сейчас продолжается)
Музыка в голове, а вот ответить не могу. Но что то из классики.
А чего критиковать? хорошо сыграл.
А реяльно этот этюд Шопена сыграть стоя, замёрзшими руками, как Шарапов?
Этюд №14 фа минор Шопена, чуть не высший пилотаж у пианистов
Правильно! Ну, высшим пилотажем его не считают.Однако, реально ли исполнить его стоя, замерзшими руками, как Шарапов?
нет, конечно. Это один из немногочисленных ляпов режиссера. А какие еще ляпы Говорухина Вы заметили в этом фильме?
Может, мне показалось, но в кадре, где в трамвай садится бандит, зарезавший опера Векшина, попала Волга ГАЗ-21, а её тогда ещё не выпускали.
честно говоря, про «Волгу» я не помню, а вот когда Шарапов Варю по городу провожал, в кадре в одном из домов мелькнули пластиковые окна. Кадры притененные, вроде сумерки, но если остановить просмотр, разглядеть можно. Ходит легенда, что ляпов 5, но я больше не увидела, может смотрела не так придирчиво
классическое что-то..ноктюрн? мелодию помню, а название-=нет
Что играл шарапов перед муркой
Что сначала заиграл Шарапов в «гостях» у Горбатого на пианино, после чего его попросили сыграть «Мурку»? ) гость мурка пианино шарапов
«Место встречи изменить нельзя» это классика советского кино. феноменальный фильм и такая же игра актеров, а мелодию которую играет Шарапов когда Горбатый попросил его сыграть на пианино перед «Муркой» это Ф.Шопен этюд №2 фа-минор.
Спасибо, Нина!
у вас очень красивое фото в ромашковом поле. хорошего вам дня Мария.
Взаимно, Нина! ). это не ромашковое. это такие подсолнухи маленькие . но я сделала фотографию не цветной.
Сначала, с самого начала, как только вошёл и сел за стол, Шарапов «заиграл» две серебряные ложечки и портмоне у «Промокашки»..А уж потом был Шопен на пианино.
как вы подробно помните.
Одну ложечку он мне продал..По дешёвке..
Серебряную, да подешевке?))
деньги нужны ему были..очень
да нет. ) конечно симфонию тоже при огромном желании можно «переложить» на партию ф-но. но это был Этюд Шопена )
так это я так. потому как люблю классическую музыку более чем новоявленную попсу, только вот не узрел этюд Шопена (да разве все узреешь?)
а я Этюд его перепутала с Экспромтом. хорошо, знающие люди поправили. )
Да. У Свиридова все вещи замещательные. и его хоровые циклы великолепны.
Он вообще ни чего не играл. Играли руки музыкального продюсера.
Вальс Мендельсона? Полонез Огинского? 6-й концерт Стравинского?
увы не помню, после чего промокашка сказал это и я так могу
Что значит, не музыкант. Сын бы назвал
дребедень какую-то промакашка так примерно и сказал
хорошо, пусть дребедень и останется
Чей-то фортепияный концерт. Возможно,Чайковского.
ну кто ж не знает Фредерика Шопена.
оооо. многие не знают! ). к сожалению.
у меня есть,часто слушаем!
а есть это всё в исполнении Ричарда Клайдермана!обалденный вариант!
я это слышала все «обработки» Клайдермана. но для меня это все не то. немного «конфетное».
ну всё ж альтернатива!
возможно. большинство людей хотя бы через попсовые обработки узнают классику.
ШОПЕНА, КАКУЮ-ТО ПРЕЛЮДИЮ. ТОЧНО НОМЕР НЕ ПОМНЮ
То что запросто и Промокашка сбацать может.
и что же Промокашка может?)
Вот посостязаться в цитатах из этог фильма, могу. Классическая музыка не моё Посостязаемся?
нее. в цитатах фильмовских я не сильна )
Этюд Шопена №14 в исполнении Пахмутовой.
Спасибо. всегда хотелось узнать, кто это исполнял за кадром.
Шопена, насколько помню, этюд до минор.
Спасибо! Верно!
сама думай мозг кипит уже 15 минут сижу
зачем мне думать. я слушаю и наслаждаюсь этой музыкой. ), да и знаю, что это.
Кажется, Шопена. Экспромт си-моль.
Спасибо, Ник! Вы дали практически самый точный ответ. до-диез-минор. )
Блин. на тон ошибся. старею. ))))
То есть вы хотите сказать что здесь все такие же дебилы?
т.е. я хочу сказать, что если никто не будет задавать вопросов, то сайт превратится в типичный сайт-знакомств.
Не возможно а точняк
Что то классическое,мелодию помню!
Да. Этюд Шопена.
вам лениво посмотреть фильм.
не будем переходить на личности, ок. ))) ответ я знаю, даже и без фильма )
я же не спрашиваю название тональности и номер произведения. ) А если бы спросила что-то по истории, или из истории техники или литературы. Опять не угодила. Есть куча вопросов от других людей, на темы секса и прочее. Кому что интересно!
Шопен. Этюд фа минор №2 опус 25
верно )
Вопрос для вас: Позавчера Пете было 17 лет. В следующем году ему будет 20 лет. Как такое может быть?
не знаю и не догадываюсь )
спасибо, буду знать )
А теперь очень простая задача, попробуйте ее решить: Человек находится на острове. Из-за долгой засухи трава и кусты на острове сильно пересохли. Внезапно на одном конце острова возник пожар, и ветер погнал огонь в сторону человека. Спастись в море человек не может, так как в море у самого берега плавает множество акул. Берегов без растительности на острове нет. Как человеку спастись?
История создания фильма «Место встречи изменить нельзя».
Фильм «Место встречи изменить нельзя» снят по детективному роману писателей Аркадия и Георгия Вайнеров «Эра милосердия», в основе которого были несколько реальных фактов. Существовала на самом деле и банда «Чёрная кошка», правда, она не была столь грозной, и обвинённый в убийстве жены врач Миркин, которого в сценарии вывели под фамилией Груздев. За экранизацию романа взялась Одесская киностудия, а первым о своём желании снять фильм, и заодно сняться в главной роли, заявил Алексей Баталов. Правда, на студии он так и не появился, и режиссёром стал Станислав Говорухин.
Владимир Высоцкий, которому Говорухин рассказал о новом фильме, сразу поехал к братьям Вайнерам и прямо с порога заявил: «Я пришёл застолбить Жеглова! Никто вам не сыграет его так, как я!». Въедливые писатели поинтересовались, чем плохи, например, мужественный Николай Губенко или молодой обаятельный Сергей Шакуров? Высоцкий признал, что они прекрасные актёры, и могут сыграть даже лучше, но «вам лучше не надо, вам надо так, как только я сыграю!». Писателям оставалось только согласиться и сесть за сценарий.
Пробы на Жеглова были формальностью и проводились только ради руководства — Говорухин никого, кроме Высоцкого, снимать не собирался. На пробы приглашали актёров, которые, несмотря на все заслуги, не могли тягаться с Высоцким — Юрий Кузьменков, Леонид Яновский, Юрий Шлыков… По поводу Жеглова у худсовета сомнений не оказалось, а вот пробы «на Шарапова» шли долго и благодаря им в фильме появилось много хороших актёров. Для начала Высоцкий предложил кандидатуру своего друга и коллегу Ивана Бортника. Шарапова в нём не увидели, но зато утвердили на яркую роль бандита Промокашки.
Братья Вайнеры хотели, чтобы Шарапова сыграл Евгений Герасимов, а режиссёр видел в этой роли знаменитого «Кузнечика» Сергея Иванова. Оба актёра отказались из-за занятости в других проектах. Пробовались Сергей Никоненко, Александр Курепов, Юрий Шлыков, а также Евгений Леонов-Гладышев — сыграл эпизодическую роль убитого Васи Векшина, Станислав Садальский — сыграл карманника Кирпича, и Александр Абдулов — он тоже получил роль, но такую маленькую, что даже не все зрители узнали его в образе водителя фургона. Шарапова в результате сыграл Владимир Конкин, несмотря на то, что он очень не нравился сценаристам. Отношения с коллегами у актёра не сложились, и впечатление от совместной работы у всех осталось неоднозначное.
Владимир Высоцкий принимал активное участие в кастинге. Он порекомендовал взять на роль Фокса Александра Белявского — режиссёр уже утвердил Бориса Химичева, но в начале работы увидел, что актёр не вписывается в образ героя 40-х годов, и не знал, что делать. Белявский тогда намеревался отдохнуть на свежекупленной даче, но как только получил телеграмму с предложением роли и узнал, кто снимается в фильме — сразу вылетел в Одессу. Высоцкий же позвал на съёмки Виктора Павлова, который сыграл Левченко, и Всеволода Абдулова — исполнителя роли «муровца» Соловьёва. А вот Марину Влади ему отстоять не удалось — он очень хотел, чтобы она сыграла Варю Синичкину, но худсовет посчитал, что она не похожа на советскую гражданку.
Участие Всеволода Абдулова было драматичным. За год до съёмок актёр попал в тяжёлую аварию и двадцать дней провёл в коме, а потом врачи переводили его из больницы в больницу и не давали прогнозов… Большой проблемой стали провалы в памяти, которые грозили поставить крест на дальнейшей карьере. После очередной операции к нему в больницу приехали Высоцкий и Говорухин — оставили Абдулову сценарий и список ролей, которые он может выбрать. Они знали, что он не сможет запомнить текст ни одной из них, но не могли оставить друга в беде. Потом актёр рассказывал, что съёмки были страшными — он не помнил имена, забывал, где находится, но у него появилась надежда на то, что он сможет работать. Он действительно продолжил сниматься, но последствия аварии сказывались всю жизнь…
Александру Белявскому его роль очень нравилась, хотя потом ему долгое время предлагали только отрицательных персонажей. Однажды на встрече со зрителями к нему подошёл молодой человек и сказал, что актёр повлиял на его выбор профессии — после просмотра фильма «Их знают только в лицо» он стал водолазом. «Какое счастье, — рассказывал потом Белявский, — что он не видел „Место встречи изменить нельзя“, а то мог бы стать бандитом!». А Лариса Удовиченко настолько органична была в роли Маньки-Облигации, что потом пачками получала письма из тюрем с обещаниями жениться на ней после отсидки.
На роль Горбатого создатели фильма хотели взять Ролана Быкова, но актёра это предложение ошарашило. «Ты пойми, — говорил он Аркадию Вайнеру, — я только что разошёлся c женой, я страдаю, а ты предлагаешь мне выйти на экран в образе карлика, да еще горбатого! Побойся бога!». На пробы его всё-таки уговорили, но как только Быков прилетел в Одессу — у актёра случился инфаркт, и вместо съёмочной площадки он попал в больницу… Когда роль предложили Армену Джигарханяну, оказалось, что он не читал роман и вообще не в курсе всей истории. В Москву срочно полетел человек со сценарием, и уже на следующий день актёр дал согласие на съёмки. Ролан Быков позже пробовался на роль Ручечника, но его сыграл Евгений Евстигнеев.
Сначала планировалось, что в каждой серии Владимир Высоцкий будет петь свои песни. В списке стояли «За тех, кто в МУРе», «Песня о конце войны», «Баллада о детстве» и несколько других. Но Говорухин отказался от этой идеи, иначе разрушится созданный образ и будет уже не капитан Жеглов, а Владимир Высоцкий в роли капитана Жеглова. Актёр очень обижался, ссорился с режиссёром и пытался отстоять хоть одну песню. Безрезультатно! И когда Говорухин попросил его спеть песню Вертинского — Высоцкий отказался, мол, если своё не даёте, то и чужого не услышите.
Этот же консультант просил, чтобы Жеглов хоть раз появился на экране в милицейской форме, но уговорить Высоцкого никак не удавалось. Для него форма ассоциировалась с милицией сталинских времён, с которой он не хотел иметь ничего общего. Говорухин же надеялся, что выполнение просьбы консультанта поможет оставить сцену с подбрасыванием кошелька, и пытался придумать какой-нибудь ход. В результате сторговались на сцене со стоящим в милицейском кителе Жегловым, который произносит, что никогда его не носил и носить не будет…
В одной из сцен предстоял бильярдный поединок между Жегловым и модником Копчёным. Ни Высоцкий, ни Куравлёв в бильярд играть не умели, поэтому пришлось звать профессионала. Им стал мастер спорта СССР Владимир Иванов, один из лучших бильярдистов Одессы. Актёры только красиво зависали с киями над столом, а загонял их шары в лузу уже мастер. Подмена понадобилась и в сцене с играющим на пианино Шараповым. Конкин обещал за неделю выучить «Мурку», но у режиссёра не было столько времени. В фильме звучит не только «Мурка», но и Шопен — это играет женщина, музыкальный редактор картины. Чтобы подмена не так бросалась в глаза, её нарядили в пальто Шарапова, чтобы большую часть кадра занимали рукава.
Фильм должен был начинаться с фронтовой жизни Шарапова, со сцены, когда Левченко выносил его с поля боя после ранения. Её даже сняли, но в фильм она не вошла. Говорухин понял, что если показать их вместе с самого начала, то исчезнет вся интрига последней серии… Вообще материала было снято на семь серий, но в Гостелерадио на такой объём не рассчитывали, и пришлось буквально по минутам вырезать два часа экранного времени. Вырезанный материал режиссёр сдал в архив Одесской киностудии, где он «успешно» потерялся.
Фильм был показан в 1979 году на День милиции и собрал огромную аудиторию. Во время показа пустели улицы, снижались преступность и расход воды — все усаживались смотреть «Место встречи изменить нельзя»… Несмотря на такую популярность, фильм не получил ни одной награды, и только спустя восемь лет Владимир Высоцкий был посмертно удостоен Государственной премии.
В начале 2000-х годов ходили слухи о съёмках продолжения. У братьев Вайнеров был готов сценарий, и они предварительно заручились согласием Станислава Говорухина на съёмки. Это должен был быть российско-американский фильм, события которого закручивались вокруг расследования убийства Жеглова. Но в 2005 году не стало Аркадия Вайнера, в 2009 году — Георгия Вайнера, и проект так и остался в планах.
И хорошо что не сняли продолжения. Такой шедевр не возможно продолжить и получилось бы в результате очередный высер.
Но Высоцкий таки спел Вертинского, и даже в кителе: https://youtu.be/2s_uOz2Ih00
Кто интересуется этим фильмом, советую прочитать книгу по которой он снят. На удивление снято очень точно по книге, буквально сцена в сцену, но многие моменты были вырезаны из фильма.
Например полностью вырезали военное прошлое Шарапова, а без этого не понятно кто такой Левченко, и от этого сцена с ночным ужином у бандитов потеряла половину нерва, потому что пропала интрига сдаст ли Левченко бандитам Шарапова или не сдаст.
Вообще если Высоцкий в чем-то похож на книжного Жеглова, то Шарапов в книге совсем другой. В фильме это какой-то интеллигентный мужчина хрупкого телосложения, а в книге это бывший командир разведроты, очень сильный физически.
Да,в приведённых фактах мало нового,но всё читалось легко и с удовольствием
Ролана Быкова его тесть (Всеволод Санаев) называл карликом и терпеть не мог, поэтому он отказался.
Да, факты эти неоднократно описывались во множествах статей. Основное, что запало в память: сожаление режиссера о выборе актера на роль Шарапова. Насколько органичен и правдив Высоцкий в роли начальника угро и рядом с ним слащавый чистоплюй Шарапов, который если и служил, то скорее всего порученцем в штабе армии. Убедительно сыграно множество персонажей, таких характерных актеров наверное уже нет, а может просто нет таких сценариев. Очень похож на Шарапова Иван Лапшин из одноименного фильма, прямо веришь, что именно эти люди жили в то время.
Значит этот наркоман Высоцкий не любил Сталинскую милицию?
Н-да, жаль что пришлось обрезать готовый фильм..
Ничего нового не прочитал, уже многое писалось по этому поводу.
Место встречи изменить нельзя (1979) Ремастеринг, все серии, 4К формат
Где вы теперь? Кто вам целует пальцы?
«Место встречи изменить нельзя» в рисунках. Часть 2
Скетчбук А4, карандаш.
— Ты не сознание, ты совесть потерял.
— Он способен на поступок, он дерзок, он смел, он силён. Не то, что остальная мужская братия.
— Жаль! Жаль. Жаль, что я не художник, я бы картины с неё писал.
— Тебе бы не картины, начальник, тебе книжки писать.
Владимир Высоцкий в роли Глеба Жеглова.
Всеволод Абдулов в роли Петюни Соловьева.
Александр Белявский в роли Фокса.
Наталья Фатеева в роли Соболевской.
Великолепный Евгений Евстигнеев в роли Петра Ручникова.
Как создавался фильм «Место встречи изменить нельзя»
История фильма «Место встречи изменить нельзя» начинается, как вы все прекрасно знаете, с книги братьев Вайнеров «Эра милосердия». Аркадий Вайнер рассказывал, что один из экземпляров книги они подарили Владимиру Высоцкому.
И уже на следующее утро он пришёл к ним с идеей о съёмке многосерийного фильма по книге, в котором именно он будет играть Жеглова.
Вайнерам эта идея пришлась по душе, несмотря на то, что Высоцкий никак не подходил внешне на молодого, высокого, широкоплечего красавца, каким описан этот персонаж в книге.
По словам же Станислава Говорухина, именно он загорелся идеей экранизации книги и позвонил Высоцкому, которому накануне Вайнеры подарили книгу, со словами, что в ней есть персонаж, как раз под него. Кто из них прав, уже мы вряд ли узнаем. Да это собственно не так уж и важно. Главное, что Высоцкий всё же познакомил Вайнеров с Говорухиным и сам активно включился в работу над фильмом. Начиная с процесса работы над сценарием. Он приезжал в Переделкино и активно помогал Вайнерам и Говорухину, предлагал идеи, моменты. В частности, именно он придумал историю с фотографией Вари, приклеенной на дверь среди других фотографий, когда в сцене в подвале надо было дать Шарапову какой-то знак — указать дверь, ведущую к спасению Благодаря именно Высоцкому в фильме появились Всеволод Абдулов, Иван Бортник, Виктор Павлов, Александр Белявский.
Самого Высоцкого утвердили на главную роль практически без проб. Чтобы убедить худсовет Говорухин изначально пригласил на эти пробы заведомо проигрышных актёров.
А вот с Шараповым вышла другая история. Его каждый видел по-своему. Вайнеры очень хотели отдать эту роль Евгению Герасимову, Говорухин – Сергею Иванову. Но оба этих актёра были уже заняты в других проектах.
Высоцкий же был уверен, что Шараповым непременно должен стать Иван Бортник.
А вообще, на эту роль пробовалось очень много подходящих по возрасту актёров. Вот несколько фамилий из списка: А. Абдулов, С. Никоненко, Е. Леонов-Гладышев, Ю. Шлыков, А. Курепов, А. Ярославцев, Л. Фомин, В. Фокин, С. Садальский.
Но тут было одно но. Телевизионное начальство (в лице Лапина) настаивало на кандидатуре В. Конкина. Фактически Говорухина поставили перед фактом – хочешь снимать Высоцкого-Жеглова, соглашайся на Конкина-Шарапова. Вайнеры были в шоке. Ну ни как образ фронтовика-разведчика, который сорок два раза ходил через линию фронта и возвращался с «языком» на плече, не вязался у них с Конкиным – слишком уж тот был молод, интеллигентен. «Не надо быть самому фронтовиком, не надо быть ветераном и иметь семь пядей во лбу, чтобы представить, что разведчик, который захватывает в плен фашиста на его территории и тащит его на плечах через линию фронта, должен быть убедительно сильным мужчиной. Володя Конкин никак таким мужчиной не мог выглядеть, он не был им рождён», — позже рассказывал Аркадий Вайнер. Говорухин же, рассказывал, что только когда уже было отснята половина фильма, понял, кто должен был играть Шарапова – Леонид Филатов. Он смог бы сыграть именно того Шарапова, не уступающего Жеглову по силе, не пасующего перед ним.
На протяжении съёмок,часто возникали конфликтные ситуации между Высоцким и Конкиным.Причиной конфликтов был подход к работе.
Они были совершенно разными во всём. В чисто человеческом темпераменте, в понимании образов и характеров героев – в конце концов, в том, что актер Высоцкий всегда появлялся на площадке, зная свою роль от и до, а актер Конкин мучительно запоминал текст и никак не мог его воспроизвести.
При этом, как с иронией вспоминали братья Вайнеры, съемочная ставка заслуженного артиста и лауреата Конкина составляла 52 рубля, а Высоцкому, не имевшему никаких званий, кроме звания всенародно любимого исполнителя и актера должны были платить 13 рублей.
И ценой неимоверных усилий и почти шантажа, Высоцкому пробили 42 рубля за съемочный день, хотя Конкин всё равно зарабатывал на 10 рублей больше.
К примеру на роль Фокса был утверждён актёр Борис Химичёв из Театра им. Маяковского. С ним уже начались съёмки.
Но дело не пошло. Химичёв играл великолепно. Но он казался из другого времени. Говорухину – что он слишком современный, другим – что в кителе и галифе будто белый офицер. В общем перед Химичёвым извинились и стали искать другого Фокса. И вот тогда Высоцкий и предложил попробовать Александра Белявского. В Москву из Одессы полетела телеграмма «Надеемся на вашу отзывчивость, предлагаем роль Фокса в картине „Эра милосердия“. Верим, что не откажетесь». Но в Москве Александра Борисовича не оказалось. Он только что получил шесть соток в деревне Ершово и собирался их благоустраивать. Но когда узнал, что в фильме снимаются Юрский, Конкин, Высоцкий и Джигарханян, бросил заступ и сел на самолет.
Работа для него началась с эпизода, где Фокс попадает к Шарапову на допрос. Она была полностью снята Владимиром Семеновичем — Говорухин задерживался в какой-то поездке. «Я паниковал жутко — все никак не мог нащупать рисунок роли, раскусить характер Фокса, — вспоминал Александр Борисович. — И тогда Володя без пижонства и назидательности сказал мне очень точную фразу: ты играй не бандита, а человека, который очень себя уважает. Мне вдруг стало так легко!»
Не без помощи Высоцкого снялся в картине и В. Павлов, исполнитель роли Левченко.
«Сниматься мне предложил Владимир Высоцкий. Роль бывшего фронтовика, ныне заблудившегося человека была не очень большая, но чрезвычайно важная для понимания общего строя картины. Володя Высоцкий сказал мне тогда: «Соглашайся, – режиссёр тебе не знаком, роль сделаешь такой, какой ты её увидишь». Так и получилось. Я испытал большое творческое удовлетворение от участия в съёмках фильма «Место встречи изменить нельзя»
Заключительный эпизод фильма «Место встречи изменить нельзя» снимали недалеко от метро «Таганская». В ней Жеглов убивал Левченко, бывшего однополчанина Шарапова, прибившегося к банде Горбатого. Его играл Павлов. В тот день они с Высоцким приехали рано, на съемочной площадке еще никого не было. Высоцкий похвалился своим новым «мерседесом». Потом предложил: «Давай прокачу». Приехали на Птичий рынок, который располагался неподалеку, накупили голубей. Привезли птиц на съемочную площадку. «Наши там уже собрались, и мы стали у всех на глазах выпускать голубей, – рассказывал Павлов. – Все обалдели от такой прелести. Приступили к съемкам. Я бегу по снегу, Высоцкий в меня стреляет. Ба-бах. я падаю. Помню: Володя подбегает с бледным лицом, берет мою руку, целует: «Голубятник, вставай. Я тебя никогда не убью».